उस से मुहब्बत झीलें क्या हैं? उस की आँखें उम्दा क्या है? उस का चेहरा ख़ुश्बू क्या है? उस की साँसें ख़ुशियाँ क्या हैं? उस का होना तो ग़म क्या है? उस सेे जुदाई सावन क्या है? उस का रोना सर्दी क्या है? उस की उदासी गर्मी क्या है? उस का ग़ुस्सा और बहारें? उस का हँसना मीठा क्या है? उस की बातें कड़वा क्या है? मेरी बातें क्या पढ़ना है? उस का लिक्खा क्या सुनना है? उस की ग़ज़लें लब की ख़्वाहिश? उस का माथा ज़ख़्म की ख़्वाहिश? उस का छूना दुनिया क्या है? इक जंगल है और तुम क्या हो? पेड़ समझ लो और वो क्या है? इक राही है क्या सोचा है? उस से मुहब्बत क्या करते हो? उस से मुहब्बत मतलब पेशा? उस से मुहब्बत इस के अलावा? उस से मुहब्बत उस सेे मुहब्बत........

तुम्हें इक बात कहनी थी इजाज़त हो तो कह दूँ मैं ये भीगा भीगा सा मौसम ये तितली फूल और शबनम चमकते चाँद की बातें ये बूँदें और बरसातें ये काली रात का आँचल हवा में नाचते बादल धड़कते मौसमों का दिल महकती ख़ुश्बूओं का दिल ये सब जितने नज़ारे हैं कहो किस के इशारे हैं सभी बातें सुनी तुम ने फिर आँखें फेर लीं तुम ने मैं तब जा कर कहीं समझा कि तुम ने कुछ नहीं समझा मैं क़िस्सा मुख़्तसर कर के ज़रा नीची नज़र कर के ये कहता हूँ अभी तुम से मोहब्बत हो गई तुम से

तुम्हारा फ़ोन आया है अजब सी ऊब शामिल हो गई है रोज़ जीने में पलों को दिन में, दिन को काट कर जीना महीने में महज़ मायूसियाँ जगती हैं अब कैसी भी आहट पर हज़ारों उलझनों के घोंसले लटके हैं चौखट पर अचानक सब की सब ये चुप्पियाँ इक साथ पिघली हैं उम्मीदें सब सिमट कर हाथ बन जाने को मचली हैं मेरे कमरे के सन्नाटे ने अँगड़ाई सी तोड़ी है मेरी ख़ामोशियों ने एक नग़्मा गुनगुनाया है तुम्हारा फ़ोन आया है, तुम्हारा फ़ोन आया है सती का चैतरा दिख जाए जैसे रूप-बाड़ी में कि जैसे छठ के मौक़े' पर जगह मिल जाए गाड़ी में मेरी आवाज़ से जागे तुम्हारे बाम-ओ-दर जैसे ये नामुमकिन सी हसरत है, ख़याली है, मगर जैसे बड़ी नाकामियों के बा'द हिम्मत की लहर जैसे बड़ी बेचैनियों के बा'द राहत का पहर जैसे बड़ी गुमनामियों के बा'द शोहरत की मेहर जैसे सुब्ह और शाम को साधे हुए इक दोपहर जैसे बड़े उनवान को बाँधे हुए छोटी बहर जैसे नई दुल्हन के शरमाते हुए शाम-ओ-सहर जैसे हथेली पर रची मेहँदी अचानक मुस्कुराई है मेरी आँखों में आँसू का सितारा जगमगाया है तुम्हारा फ़ोन आया है, तुम्हारा फ़ोन आया है

"याद है पहले रोज़ कहा था" याद है पहले रोज़ कहा था फिर न कहना ग़लती दिल की प्यार समझ के करना लड़की प्यार निभाना होता है फिर पार लगाना होता है याद है पहले रोज़ कहा था साथ चलो तो पूरे सफ़र तक मर जाने की अगली ख़बर तक समझो यार ख़ुदा तक होगा सारा प्यार वफ़ा तक होगा फिर ये बंधन तोड़ न जाना छोड़ गए तो फिर न आना छोड़ दिया जो तेरा नहीं है चला गया जो मेरा नहीं है याद है पहले रोज़ कहा था या तो टूट के प्यार न करना या फिर पीठ पे वार न करना जब नादानी हो जाती है नई कहानी हो जाती है नई कहानी लिख लाऊँगा अगले रोज़ मैं बिक जाऊँगा तेरे गुल जब खिल जाएँगे मुझ को पैसे मिल जाएँगे याद है पहले रोज़ कहा था बिछड़ गए तो मौज उड़ाना वापस मेरे पास न आना जब कोई जा कर वापस आए रोए तड़पे या पछताए मैं फिर उस को मिलता नहीं हूँ साथ दोबारा चलता नहीं हूँ गुम जाता हूँ खो जाता हूँ मैं पत्थर का हो जाता हूँ

"रम्ज़" तुम जब आओगी तो खोया हुआ पाओगी मुझे मेरी तन्हाई में ख़्वाबों के सिवा कुछ भी नहीं मेरे कमरे को सजाने की तमन्ना है तुम्हें मेरे कमरे में किताबों के सिवा कुछ भी नहीं इन किताबों ने बड़ा ज़ुल्म किया है मुझ पर इन में इक रम्ज़ है जिस रम्ज़ का मारा हुआ ज़ेहन मुज़्दा-ए-इशरत-ए-अंजाम नहीं पा सकता ज़िंदगी में कभी आराम नहीं पा सकता

एक ऊँट ने मन्नत मानी अगर गया मेरा कोहान माहम की दरगाह पे जा कर मैं भी जलाऊँगा लोबान ऊँट ने जब ये मन्नत मानी चला गया उस का कोहान लेकिन पीठ हुई सीधी तो लम्बे हो गए दोनों कान

आधी आधी रात को ये मुर्ग़ा क्यूँँ देता है अज़ान काली-कलूटी कोयल की क्यूँँ मीठी लगती है तान आसमान में दिन भर ये क्यूँँ भरती है चील उड़ान बिल्ली रात के वक़्त ही क्यूँँ लेती है चूहों की जान दिन भर ये सोते रहना क्यूँँ है उल्लू की पहचान नदी किनारे बगुला क्यूँँ रोज़ लगाता है ये ध्यान गिरगिट चढ़ती धूप में क्यूँँ रंग बदलता है हर आन इतने लम्बे लम्बे क्यूँँ होते हैं ख़रगोश के कान तुम को हो मा'लूम तो कुछ बतलाओ ना दादी-जान

जंगल में जा कर कव्वे ने कोयल का इक गीत चुराया गीत चुरा कर जंगल से वो सुब्ह सवेरे गाँव में आया गाँव में आते ही कव्वे ने आँगन आँगन शोर मचाया जंगल से जो गीत चुरा कर लाया था वो सब को सुनाया कव्वे ने कोयल का गाना जब अपनी आवाज़ में गाया सुन कर उस की काएँ काएँ सब ने उस को मार भगाया

चूहों ने इक शहर बसाया बेहद आली-शान अपने शहर का नाम उन्हों ने रक्खा चूहिस्तान चूहिस्तान का नाम सुना तो ख़ालिद और इरफ़ान इक दिन इक बिल्ली को ले कर पहुँचे चूहिस्तान देख के बिल्ली को चूहों के ख़ता हुए औसान भाग गए जब सारे चूहे छोड़ के चूहिस्तान ले कर ख़ुश ख़ुश घर को लौटे ख़ालिद और इरफ़ान चूहिस्तान के गोदामों में था जो भी सामान

क्या बतलाएँ कैसे कैसे दिखलाती रहती है खेल चाहे गाना गाते हों चाहे खाना खाते हों चाहे देख रहे हों टी-वी चाहे टेप बजाते हों खाते हों पंखे की हवा चाहे करते हों आराम नहीं भरोसा कोई इस का चाहे सुब्ह हो चाहे शाम चाहता है जब भी जी उस का हो जाती है बिजली फ़ेल