तुम्हें इक बात कहनी थी इजाज़त हो तो कह दूँ मैं ये भीगा भीगा सा मौसम ये तितली फूल और शबनम चमकते चाँद की बातें ये बूँदें और बरसातें ये काली रात का आँचल हवा में नाचते बादल धड़कते मौसमों का दिल महकती ख़ुश्बूओं का दिल ये सब जितने नज़ारे हैं कहो किस के इशारे हैं सभी बातें सुनी तुम ने फिर आँखें फेर लीं तुम ने मैं तब जा कर कहीं समझा कि तुम ने कुछ नहीं समझा मैं क़िस्सा मुख़्तसर कर के ज़रा नीची नज़र कर के ये कहता हूँ अभी तुम से मोहब्बत हो गई तुम से

मैं सिगरेट तो नहीं पीता मगर हर आने वाले से पूछ लेता हूँ कि "माचिस है?" बहुत कुछ है जिसे मैं फूँक देना चाहता हूँ.

"भली सी एक शक्ल थी" भले दिनों की बात है भली सी एक शक्ल थी न ये कि हुस्न-ए-ताम हो न देखने में आम सी न ये कि वो चले तो कहकशाँ सी रहगुज़र लगे मगर वो साथ हो तो फिर भला भला सफ़र लगे कोई भी रुत हो उस की छब फ़ज़ा का रंग-रूप थी वो गर्मियों की छाँव थी वो सर्दियों की धूप थी न मुद्दतों जुदा रहे न साथ सुब्ह-ओ-शाम हो न रिश्ता-ए-वफ़ा पे ज़िद न ये कि इज़्न-ए-आम हो न ऐसी ख़ुश-लिबासियाँ कि सादगी गिला करे न इतनी बे-तकल्लुफ़ी कि आइना हया करे न इख़्तिलात में वो रम कि बद-मज़ा हों ख़्वाहिशें न इस क़दर सुपुर्दगी कि ज़च करें नवाज़िशें न आशिक़ी जुनून की कि ज़िंदगी अज़ाब हो न इस क़दर कठोर-पन कि दोस्ती ख़राब हो कभी तो बात भी ख़फ़ी कभी सुकूत भी सुख़न कभी तो किश्त-ए-ज़ाफ़राँ कभी उदासियों का बन सुना है एक उम्र है मुआमलात-ए-दिल की भी विसाल-ए-जाँ-फ़ज़ा तो क्या फ़िराक़-ए-जाँ-गुसिल की भी सो एक रोज़ क्या हुआ वफ़ा पे बहस छिड़ गई मैं इश्क़ को अमर कहूँ वो मेरी ज़िद से चिड़ गई मैं इश्क़ का असीर था वो इश्क़ को क़फ़स कहे कि उम्र भर के साथ को वो बद-तर-अज़-हवस कहे शजर हजर नहीं कि हम हमेशा पा-ब-गिल रहें न ढोर हैं कि रस्सियाँ गले में मुस्तक़िल रहें मोहब्बतों की वुसअतें हमारे दस्त-ओ-पा में हैं बस एक दर से निस्बतें सगान-ए-बा-वफ़ा में हैं मैं कोई पेंटिंग नहीं कि इक फ़्रेम में रहूँ वही जो मन का मीत हो उसी के प्रेम में रहूँ तुम्हारी सोच जो भी हो मैं उस मिज़ाज की नहीं मुझे वफ़ा से बैर है ये बात आज की नहीं न उस को मुझ पे मान था न मुझ को उस पे ज़ोम ही जो अहद ही कोई न हो तो क्या ग़म-ए-शिकस्तगी सो अपना अपना रास्ता हँसी-ख़ुशी बदल दिया वो अपनी राह चल पड़ी मैं अपनी राह चल दिया भली सी एक शक्ल थी भली सी उस की दोस्ती अब उस की याद रात दिन नहीं, मगर कभी कभी

इक ख़त मुझे लिखना है दिल्ली में बसे दिल को इक दिन मुझे चखना है खाजा तेरी नगरी का खुसरो तेरी चौखट से इक शब मुझे पीनी है शीरीनी सुख़नवाली ख़ुशबू ए वतन वाली ग़ालिब तेरे मरकद को इक शे'र सुनाना है इक सांवली रंगत को चुपके से बताना है मैं दिल भी हूँ दिल्ली भी उर्दू भी हूँ हिन्दी भी इक ख़त मुझे लिखना है मुमकिन है कभी लिक्खूँ मुमकिन है अभी लिक्खूँ

मुझ से पहली सी मोहब्बत मिरी महबूब न माँग मुझ से पहली सी मोहब्बत मिरी महबूब न माँग मैं ने समझा था कि तू है तो दरख़्शाँ है हयात तेरा ग़म है तो ग़म-ए-दहर का झगड़ा क्या है तेरी सूरत से है आलम में बहारों को सबात तेरी आँखों के सिवा दुनिया में रक्खा क्या है तू जो मिल जाए तो तक़दीर निगूँ हो जाए यूँँ न था मैं ने फ़क़त चाहा था यूँँ हो जाए और भी दुख हैं ज़माने में मोहब्बत के सिवा राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा अन-गिनत सदियों के तारीक बहीमाना तिलिस्म रेशम ओ अतलस ओ कमख़ाब में बुनवाए हुए जा-ब-जा बिकते हुए कूचा-ओ-बाज़ार में जिस्म ख़ाक में लुथड़े हुए ख़ून में नहलाए हुए जिस्म निकले हुए अमराज़ के तन्नूरों से पीप बहती हुई गलते हुए नासूरों से लौट जाती है उधर को भी नज़र क्या कीजे अब भी दिलकश है तिरा हुस्न मगर क्या कीजे और भी दुख हैं ज़माने में मोहब्बत के सिवा राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा मुझ से पहली सी मोहब्बत मिरी महबूब न माँग

जो चलता है तो क़दमों की कोई आहट नहीं होती तलाश-ए-फ़र्क़-ए-नेक-ओ-बद की ख़्वाहिश को लिए दिल में गुज़रता है ग़ुबार-ए-ज़ीस्त की गुम-नाम गलियों से धुँदलका सा कोई है या कोई बे-ख़्वाब सी शब है कोई बे-नूर रस्ता है कि जिस में खो गया हूँ मैं कोई आवाज़ है जो इक दरीदा पैरहन पहने हुजूम-ए-बे-सर-ओ-पा में कई सदियों से रहती है गुज़रती है तो हर जानिब सुकूत-ए-मर्ग बहता है खंडर में साँस लेता है कोई बे-ख़ानुमाँ साया मुझे आवाज़ देता है

मैं कि गुफ़्तार का माहिर था जहाँ-दीदा था लोग सुनते थे मिरी और सुनाते भी थे अपने दुख-दर्द में डूबी हुई सारी बातें मसअला कौन सा ऐसा था जिसे हल न किया आज भी भीड़ थी लोगों की मिरे चारों-तरफ़ मैं ने हर एक को बातों में सुकूँ-याब किया फिर कोई दूर से देता है सदा कौन हो तुम आए हो कौन सी नगरी से ज़रा नाम तो लो नाम तो मैं ने बताया उसे फ़ौरन अपना और मैं कौन हूँ आया हूँ मैं किस नगरी से मैं ने जब ख़ुद से ये पूछा तो मुसलसल चुप थी चारों-अतराफ़ में सदियों की मुक़फ़्फ़ल चुप थी

पहाड़ों में घिरी वादी की बलखाती हुई सड़कें गुज़रते मोड़ पर झुकती हुई शाख़ों से पूछेंगी पुराने मॉडलों की गाड़ियों ने क्या कहा तुम से मुसाफ़िर ख़्वाहिशों की मंज़िलों पर भी पहुँचते हैं कि रस्ते की किसी खाई में अपने नाम की क़ब्रों में जा कर लेट जाते हैं

देखते देखते सब धुँद में तहलील हुए दश्त कोहसार फ़लक आब नबातात सभी बिल्डिंगें छोटी-बड़ी दूर तलक फैले घर इक्का-दुक्का जो कहीं लोग नज़र आते थे वो भी मशग़ूल थे बे-रूह सी सर-गर्मी में हर कोई नौहा-कुनाँ था कि पुरानी सदियाँ बूढ़ी तहज़ीब को दफ़ना के अभी लौटी हैं और अब ढूँढती हैं अन-देखे खंडर को शायद कैसा गम्भीर सफ़र ख़त्म हुआ आख़िर-ए-कार कैसी उफ़्ताद पड़ी अहल-ए-ज़मीं आज के दिन हम कि आग़ाज़ थे अंजाम की तमसील हुए देखते देखते हम धुँद में तहलील हुए

तुम्हें मा'लूम है जब भी पुराने यार गलियों की यूँँही बे-सूद बातों में कई घंटों की बे-मसरफ़ नशिस्त-ए-राएगाँ को याद करते हैं तो कितना लुत्फ़ आता है पुराने घर में गुज़रे पल और उन में सब कही और अन-कही बातों को जब दोहराया जाता है तो कितना लुत्फ़ आता है तुम्हें मा'लूम है जब इस तरह के अन-गिनत लम्हे जिन्हें हम याद करते हैं जिन्हें हम ढूँडते हैं ज़िंदगी की हर उदासी में मुक़य्यद हैं घड़ी के ऐन मरकज़ में रवाँ इन सूइयों की बे-सिला बे-कार हरकत में तुम्हें मा'लूम है जब भी मुझे इन की ज़रूरत थी तो मैं ने वक़्त से इन आख़िरी अय्याम में इतनी गुज़ारिश की मुझे दे दो वो सब लम्हे कि अब इन की ज़रूरत है तो वो मुझ से यही कहता कई लम्हे कलाइयों पर बंधी घड़ियों से बाहर हैं उन्हें मैं कैसे वापस दूँ उन्हें मैं कैसे लौटा दूँ