“अक़्सर ख़ामोश हो जाता हूँ मैं” ख़्वाबों की छतरियों तले जब कोई मेरी उदासी का शबब पूछता है अक़्सर ख़ामोश हो जाता हूँ मैं किसी क़फ़स में सदियों से बैठे किसी मुज़रिम की उदास आँखों से निकलती हुई बूँद जब उस के गालों को सहलाती है या किसी अनचाहे मौसम की कोई बहार मुझे पुकारती है अक़्सर ख़ामोश हो जाता हूँ मैं अर्श के मानिंद कोई था मेरे लिए कभी उस की याद में तो कभी उस के साथ गुज़रे लम्हों में खोने की तलब जब बेचैन करती है एक आह दिल से निकलती है जब कोई ग़म मन में तूफान लाता है अक़्सर ख़ामोश हो जाता हूँ मैं जिसे ख़ुदा मानकर दोस्ती का हाथ बढ़ाया था मैं ने जिस की ओर उस के दामन में भीड़ हज़ारों की है गै़रों से यूँँ मुख़्तलिफ़ होने की तलब उस के दिल को ज़रा भी नहीं तड़पाती जब ये ख़याल मन में उठता है मेरे तो अक़्सर ख़ामोश हो जाता हूँ मैं मेरी ख़ुद्दारी का शबब उसे पसंद नहीं मेरे एहसासों की जिसे क़दर नहीं जिस के लिए तड़पा है दिन रात ये दिल उसे मेरे ख़ुश रहने की कोई फ़िक्र नहीं छोड़ दिया उसे भी कोई ग़ैर समझकर जो अपना बना कर गै़रों सा रहा अक़्सर फिर भी जब उस की याद सताती है मुझे अक़्सर ख़ामोश हो जाता हूँ मैं

"ख़्वाबों की तन्हाई" क्या तुम्हें नींद आती है? क्या तुम्हें ख़्वाब आते है? क्या तुम रातों को सो जाती हो? मैं? नहीं मैं ऐसा नहीं कर सकता मेरी तो नींद तुम्हारी है ना मेरे तो ख़्वाब भी तुम्हारे है ख़ैर अब इन ख़्वाबों में एक तन्हाई है तन्हाई? हम्म्म, अच्छा तन्हाई क्या है? तुम नहीं जानती? हाँ, तुम तो ख़्वाब देखने वाली हो ना तुम ने मेरे कमरा भी तो नहीं देखा ये बिस्तर ये दीवारें किताबें अधूरी जली सिगरेट चाय के छींटों से भरे कप ये बेवजह शोर करता हुआ फेन ये टिक टिक टिक टिक टिक टिक टिक टिक टिक टिक टिक टिक, टिक टिक टिक टिक ! ये टिक टिक करती घड़ी जो मौत के आने की ख़बर देती है ये बिस्तर के चारों तरफ़ फैला सन्नाटा ये खिंडकियों से झाँकता धूप का ख़ाली-पन ये मोबाइल जो आधे वक़्त अब बंद ही रहता है तेरे बा'द किसी से बात नहीं की मैं ने अब कोई मुझे भी कॉल नहीं करता ये मोबाइल लाश के जैसे बिस्तर पर पड़ा है किसी रोज़ इस का भी जनाज़ा उठायेंगे ख़ैर छोड़ो ये सब ये क्यूँ किसी की आँखों में ख़्वाब नहीं है क्यूँ किसी के ख़्वाबों में बस आँखें है अरे तुम भी ना! छोड़ो ये सब मैं तुम्हें क्या बता रहा था वैसे? हाँ तन्हाई! तन्हाई सुकून से बनी वो बेतरतीब शह है जो कुन की यकताई का मौजज़ा है ख़्वाबों का सन्नाटा सुना है? उस सन्नाटे को समेट कर एक पेकर में डालो तब जा कर तन्हाई बनती है, चाय से भरे ठंडे कप देखे है? हाँ, वो ठंड तन्हाई है, तुम ने सुना है परिंदों की चह-चहाहट? उन के परों का फड़-फड़ाना? क्या तुम ने बादल आते देखें हैं? क्या तुम ने देखा है केसे कोई बूँद अपने जिस्म की रूह को छोड़ कर ज़मीं की तरफ़ दौड़ी चली आती है? क्या तुम ने देखा है केसे वो बूँद ज़मीं पर गिर कर उसी की हो कर रह जाती है, तुम ख़्वाब देखती हो ना? चलो तो फिर बताओ क्या क्या देखती हों? क्या देखा है तुम ने किसी रूह से उस के दिल का निकल जाना? क्या देखा है तुम ने रक़्स करता हुआ हिज्र? क्या देखा है तुम ने क़ैस को समुंदर पर चलते? क्या देखा है तुम ने कुन के बा'द किसी का न बनना? क्या देखा है तुम ने उन हक़ीक़तों को जो हक़ीक़त से दूर है? क्या देखा है तुम ने टूटी पत्तियों का फिर से शाखों पर चले जाना? क्या देखा है तुम ने आँसुओं से आँखों का बहना? क्या देखा है तुम ने उन गुलदस्तों को जो माज़ी को समेट कर बनाए गए? क्या देखा है तुम ने तारों को आसमाँ से ख़ाली होते? क्या देखा है तुम ने केसे हँसते हँसते कोई दर्द छुपाता है? क्या देखा है तुम ने फूलों को किताबों में लाल होते? क्या देखा है तुम ने लाल लहू का सफ़ेद होना? क्या देखा है तुम ने सड़क पर दुपट्टा लेते हुए डर को चलते? क्या देखा है तुम ने एक जिस्म का दूसरे जिस्म का शिकार होते? क्या देखा है तुम ने सड़क किनारे उस तीन फीट की ज़िंदा मूर्ति को जिस की आँखें बंद कर दी गई हैं? क्या देखा है तुम ने उन के हाथ काट दिए गए हैं और पैर न जाने किस नाले में बह रहे हैं? क्या देखा है तुम ने एक पत्थर का ख़ुदा हो जाना? क्या देखा है तुम ने एक ख़ुदा का पत्थर हो जाना? क्या देखा है तुम ने सड़क किनारे झपकते लाइट के नीचे देश का मुकद्दर पलते? क्या देखा है तुम ने पाँच सितारा होटल में भारी प्लेट छोड़ आना? क्या देखा है तुम ने सड़क पर एक रोटी पर दो ख़ून का बहना? क्या देखा है तुम ने सियासत को मज़हब से हटा कर? क्या देखा है तुम ने मोहब्बत को सियासत से हटा कर? क्या देखा है तुम ने लगे हुए पोधो का सुख जाना? क्या देखा है तुम ने मौत ज़िंदगी से ज़्यादा ख़ूब-सूरत है? क्या क्या क्या? ये सब नहीं देखा! मतलब तुम ख़्वाब नहीं देखती तुम्हें नहीं पता ख़्वाबों का दर्द कैसा है ये तपती रेत पर नंगे पाँव चलने का दर्द ये बारिशों में एक जगह खड़े रहने का दर्द ये धूप में जलते शजर, ये शजर से लिपटी परिंदों की लाश ये समुंदर किनारे प्यास से मर जाने का दुख ये समुंदर की हिफाज़त करते किनारे, ये किनारों पर तैनात दरख़्त ओर फिर उन के सर चढ़ कर नाचती धूप अगर ये सब नहीं देखती तो पिक्चर देखती हो तुम सच मानो ख़्वाब नहीं देखती हो तुम अरे रुको रुको हाँ यहीं, बस यहीं! रुको रुको रुको बस यहीं रुको और देखो वो दूर से आता ज़िंदगी का ग़म वो ग़म अब तुम्हें भी सोने नहीं देगा ख़ैर! मैं तुम सेे कुछ पूछ रहा था? हाँ, मैं ये पूछ रहा था के क्या तुम्हें नींद आती है क्या तुम्हें ख़्वाब आते है क्या तुम रातों को सो जाती हो मैं? नहीं मैं ऐसा नहीं कर सकता मैं ने बताया ना! मेरी तो नींद तुम्हारी है मेरे ख़्वाब भी तुम्हारे है ख़ैर अब इन ख़्वाबों में एक तन्हाई है तन्हाई, तन्हाई, तन्हाई तन्हाई? हम्म ख़ैर छोड़ो ये सब और बताओ कैसी हो तुम?

तंग-ओ-तारीक सी कोठरी में मोटी मोटी सलाख़ों के पीछे ग़लीज़ से फ़र्श पर पड़ा है वो एक क़ैदी परेशाँ बाल हैं और ज़र्द चेहरा हो जैसे हड्डियों का एक ढाँचा पड़ी हैं बेड़ियाँ पाँव में उस के है जुर्म उस का अपना फ़क़त इस क़दर कि रह रह के वो सोचता है यही वो ज़िंदाँ में किस जुर्म पर बंद है सोचे वो क्यूँँ न आख़िर उस की रगों में भी तो दूसरे आज़ाद लोगों की तरह दौड़ता है ज़िंदगी का गर्म ख़ून

"हम मिलेंगे कहीं" हम मिलेंगे कहीं अजनबी शहर की ख़्वाब होती हुई शाहराओं पे और शाहराओं पे फैली हुई धूप में एक दिन हम कहीं साथ होगे वक़्त की आँधियों से अटी साहतों पर से मिट्टी हटाते हुए एक ही जैसे आँसू बहाते हुए हम मिलेंगे घने जंगलो की हरी घास पर और किसी शाख़-ए-नाज़ुक पर पड़ते हुए बोझ की दास्तानों में खो जाएँगे हम सनोबर के पेड़ों की नोकीले पत्तों से सदियों से सोए हुए देवताओं की आँखें चभो जाएँगे हम मिलेंगे कहीं बर्फ़ के बाजुओं में घिरे पर्वतों पर बाँझ क़ब्रो में लेटे हुए कोह पेमाओं की याद में नज़्म कहते हुए जो पहाड़ों की औलाद थे, और उन्हें वक़्त आने पर माँ बाप ने अपनी आग़ोश में ले लिया हम मिलेंगे कही शाह सुलेमान के उर्स में हौज़ की सीढियों पर वज़ू करने वालो के शफ़्फ़ाफ़ चेहरों के आगे संगेमरमर से आरस्ता फ़र्श पर पैर रखते हुए आह भरते हुए और दरख़्तों को मन्नत के धागो से आज़ाद करते हुए हम मिलेंगे हम मिलेंगे कहीं नार मेंडी के साहिल पे आते हुए अपने गुम गश्तरश्तो की ख़ाक-ए-सफ़र से अटी वर्दियों के निशाँ देख कर मराकिस से पलटे हुए एक जर्नेल की आख़िरी बात पर मुस्कुराते हुए इक जहाँ जंग की चोट खाते हुए हम मिलेंगे हम मिलेंगे कहीं रूस की दास्ताओं की झूठी कहानी पे आँखों में हैरत सजाए हुए, शाम लेबनान बेरूत की नरगिसी चश्मूरों की आमद के नोहू पे हँसते हुए, ख़ूनी कज़ियो से मफ़लूह जलबानियाँ के पहाड़ी इलाक़ों में मेहमान बन कर मिलेंगे हम मिलेंगे एक मुर्दा ज़माने की ख़ुश रंग तहज़ीब में ज़स्ब होने के इमकान में इक पुरानी इमारत के पहलू में उजड़े हुए लाँन में और अपने असीरों की राह देखते पाँच सदियों से वीरान ज़िंदान में हम मिलेंगे तमन्नाओं की छतरियों के तले, ख़्वाहिशों की हवाओं के बेबाक बोसो से छलनी बदन सौंपने के लिए रास्तों को हम मिलेंगे ज़मीं से नमूदार होते हुए आठवें बर्रे आज़म में उड़ते हुए कालीन पर हम मिलेंगे किसी बार में अपनी बकाया बची उम्र की पायमाली के जाम हाथ में लेंगे और एक ही घूंट में हम ये सैयाल अंदर उतारेंगे और होश आने तलक गीत गायेंगे बचपन के क़िस्से सुनाता हुआ गीत जो आज भी हम को अज़बर है बेड़ी बे बेड़ी तू ठिलदी तपईये पते पार क्या है पते पार क्या है? हम मिलेंगे बाग़ में, गाँव में, धूप में, छाँव में, रेत में, दश्त में, शहर में, मस्जिदों में, कलीसो में, मंदिर में, मेहराब में, चर्च में, मूसलाधार बारिश में, बाज़ार में, ख़्वाब में, आग में, गहरे पानी में, गलियों में, जंगल में और आसमानों में कोनो मकाँ से परे गैर आबद सैयाराए आरज़ू में सदियों से ख़ाली पड़ी बेंच पर जहाँ मौत भी हम से दस्तो गरेबाँ होगी, तो बस एक दो दिन की मेहमान होगी

सर शार-ए-निगाह-ऐ-नरिगस हूँ, पाबस्ता-ए-गेसू-ऐ सुंबुल हूँ ये मेरा चमन है मेरा चमन, मैं अपने चमन का बुलबुल हूँ हर आन यहाँ सहबा-ए-कुहन, इक सागर-ए-नौ में ढलती है कलियों से हुस्न टपकता है, फूलों से जवानी उबलती है जो ताक़-ए-हरम में रौशन है, वो शमआ यहाँ भी जलती है इस दत के गोशे-गोशे से, इक जू-ऐ-हयात उबलती है इस्लाम के इस बुत-ख़ाने में, अस्नाम भी है और आज़र भी तहज़ीब के इस मैख़ाने में, शमशीर भी है और साग़र भी याँ हुस्न की बर्क़ चमकती है, या नूर की बारिश होती है हर आह यहाँ एक नग़्मा है, हर अश्क यहाँ इक मोती है हर शाम है, शाम-ए-मिस्र यहाँ, हर शब है, शब-ए-शीराज़ यहाँ है सारे जहाँ का सोज़ यहाँ, और सारे जहाँ का साज़ यहाँ ये दश्ते जुनूँ दीवानों का, ये बज़्में वफ़ा परवानों की ये शहर-ए-तरब रूमानों का, ये ख़ुल्द-ए-बरीं अरमानों की फ़ितरत ने सिखाई है हम को, उफ़ताद यहाँ परवाज़ यहाँ गाए हैं वफ़ा के गीत यहाँ, छेड़ा है जुनूँ का साज़ यहाँ इस फ़र्श से हम ने उड़-उड़कर, अफ़लाक के तारे तोड़े हैं नाहीद से की है सरगोशी, परवीन से रिश्ते जोड़े हैं इस बज़्म में तेगें खींची हैं, इस बज़्म में सागर तोड़े हैं इस बज़्म में आँख बिछाई है, इस बज़्म में दिल तक जोड़े हैं इस बज़्म में नेजे़ फेंके हैं, इस बज़्म में ख़ंजर चू में हैं इस बज़्म में गिरकर तड़पे हैं, इस बज़्म में पी कर झू में हैं आ-आके हज़ारों बार यहाँ, ख़ुद आग भी हम ने लगाई है फिर सारे जहाँ ने देखा है ये आग हम ही ने बुझाई है याँ हम ने कमंदें डाली हैं याँ हम ने शबख़ूँ मारे हैं याँ हम ने क़बाएँ नोची हैं, याँ हम ने ताज उतारे हैं हर आह है ख़ुद तासीर यहाँ, हर ख़्याब है ख़ुद ता'बीर यहाँ तदबीर के पाए संगी पर, झुक जाती है तक़दीर यहाँ ज़र्रात का बोसा लेने को, सौ बार झुका आकाश यहाँ ख़ुद आँख से हम ने देखी है, बातिल की शिकस्त-ए-फाश यहाँ इस गुल कदा-ए-पारीना में फिर आग भड़कने वाली है फिर अब्र गरजने वाला है, फिर बर्क़ कड़कने वाली है जो अब्र यहाँ से उठेगा, वो सारे जहाँ पर बरसेगा हर जू-ऐ-रवां पर बरसेगा, हर कोहे गरां पर बरसेगा हर सर्व-ओ-समन पर बरसेगा, हर दश्त-ओ-दमन पर बरसेगा ख़ुद अपने चमन पर बरसेगा, ग़ैरों के चमन पर बरसेगा हर शहर-ए-तरब पर गरजेगा, हर क़स्रे तरब पर कड़केगा ये अब्र हमेशा बरसा है, ये अब्र हमेशा बरसेगा

मेरी शोरिश जुदा आँखों ने मुझ से यूँँ कहा कल शब ये धीमी आँच का जलना तुझे दीवाना कर देगा मैं क्या करता कहाँ जाता कि हाइल था मिरे सीने में इक महबूस सन्नाटा तअ'य्युन कौन करता हम कहाँ पर ख़ेमा-ज़न हैं मुसल्लत है सरों पर कौन सा मनहूस साया और ऐसे में तलातुम रोज़-ओ-शब तेरी लगन का जान लेवा है बड़े ही जाँ-गुसिल हैं तेरी चाहत के सनम-ख़ाने मोहब्बत ख़ून-ए-दिल क्यूँ है तमन्ना सोज़-ए-जाँ क्यूँ है रफ़ीक़ान-ए-सफ़र इतना बताना आरज़ू एक अलमिया क्यूँ है

चाहे जिस तौर बयाँ कीजिए अफ़साना-ए-दर्द जिस्म को ख़ौफ़ बहुत जान को अंदेशे थे चाहे जिस तौर रक़म कीजे गिराँ-जानी-ए-दिल ख़ूँ में हंगामा बहुत राह में वीराने थे लाख चाहा दिल-ए-मुज़्तर की कशाकश से सिवा रक़्स-ए-बे-परवा-ओ-बेबाक का आग़ाज़ करूँँ ख़ून-ए-दिल अश्क करूँँ अश्क गुहर-ताब करूँँ पस-ए-दीवार-ए-क़फ़स सीना-ए-दिल चाक करूँँ लाख चाहा दिल-ए-शोरीदा पे मश्कें थी बहुत लब-ए-मुश्ताक़ पे बूटों की ज़बाँ रक्खी थी जान घबराती थी अंदोह से तन में क्या क्या जान घबराती है अंदोह से तन में क्या क्या

मुझे लिखना था सरशारी मुझे लिखना था दिलदारी मुझे लिखना था अपना हल्फ़-नामा और बयान-ए-इस्तिग़ासा बादशाह-ए-वक़्त के मग़रूर ऐवान-ए-अदालत में उमडती ख़ल्क़ की मौजूदगी में वारदात-ए-क़त्ल-ए-ख़ूबाँ के हक़ाएक़ और बयान-ए-ख़ल्क़-ए-बरहम मैं क़ासिद था ग़ुलामों का फ़रस्तादा मिरे होने में मुज़्मर थी ख़राबी जुमला इम्कानात-ए-मोहलिक इक भरी बंदूक़ मैं शाइ'र था मुझे एलान करना था मिरे एलान पर होनी थी सफ़-बंदी हिसाब-ए-ख़ूँ-बहा बेबाक होना था रबाब-ए-ज़ि़ंदगी पर आरज़ू का अलमिया गाना अलल-ऐलान चौराहों पे बे-ख़ुद होना गाना रक़्स करना और मर जाना मिरा मंसब मुक़र्रर था

बीसवीं सदी के आख़िरी बरसों में एक गहराती हुई शाम को जब परिंदों और पत्तों का रंग सियाह हो चुका था और दुख का रंग हर रंग पर ग़ालिब था माँ टूट चुकी थी महबूबा रूठ चुकी थी हफ़्ता-वार तातील की फ़राग़त से मुतमइन सरशारी के एक लम्हे को बे-क़रार शाइ'र लिखने बैठा गिर्द-ओ-पेश की दुनिया निहायत आहिस्तगी से ख़फ़ीफ़ पर्दों से छनती हुई ग़ाएब हो गई और पूरी काएनात महदूद हो कर मेज़ के रक़्बे में सिमट आई शाइ'र ना-मालूम कितने ज़मानों तक महबूत बैठा फ़ज़ा की सरगोशियाँ सुनता रहा साएँ साएँ करती ख़ामोशी में मो'तबर अल्फ़ाज़ की तलाश-ओ-जुस्तुजू में ग़लताँ-व-पेचाँ कि यक लख़्त रात की शह-रग से कई ख़ून के फ़व्वारे छूटे और सिसकती सीढ़ियों चीख़ते दरवाज़ों के आहंग पे मेज़ पर पड़ी काँच से झाँकती मार्क्स की तस्वीरों पर इक-तारा बजाते हुए नेपाली बच्चे की तस्वीर और पाश की नज़्मों पर मूसला-धार आँसुओं की बारिश होने लगी और बाहर रात की तारीकी में कुत्ते भौंकने लगे नसीबों जली बाँकी तिलँगन रात जारी थी

बहुत कुछ चाहता था मैं हमेशा चाहता था मैं कि दुनिया ख़ूब-सूरत हो कि जैसी प्यार करते वक़्त होती है चाहता था शाम होते ही उतर आए फ़लक से चाँद बच्चों की हथेली में कि शब तारीक हो जितनी मगर नम हो खनक हो और पूरब की हवाएँ सुबुक रफ़्तार गुज़रें छतों पर ओस हो और आँगनों में कहकशाँ उतरे हमेशा चाहता था मैं कि आँसू ही नहीं हों और अगर हों तो वफ़ूर-ए-सर-कशी के ज़बाँ में कोई लुक्नत और होंटों में कोई लर्ज़िश न हो हरगिज़ अगर हो तो मोहब्बत की तपिश में ख़ुदाओं की तरह क़ादिर हमारे बाप बूढे ही न हों और अप्सराओं और परियों सी हसीं महबूब माएँ अपने बच्चों को न रोएँ किसी बच्चे की आँखों में कभी वहशत न दर आए कोई दुनिया से ना-महरम न गुज़रे जवाँ होने से पहले सारे बच्चे भाग जाएँ अपने घर से और दुनियाएँ बसाएँ या कोई बच्चा किसी घर से न भागे हमारे गाँव की अल्हड़ हसीना की जवानी इतनी जल्दी तो न गुज़रे बहुत दिन बहुत दिन और ठहरे और जश्न की शब जब बिसात-ए-रक़्स क़ाएम हो रौशनी बरदार चेहरे भी मुनव्वर हों चाहता था कि जिन्हें होने का कोई हक़ नहीं था ऐसे सारे लफ़्ज़ बाहर हों ज़बानों से हमारी और दुनिया भर के सारे लोग शाइ'र हों हमेशा चाहता था बड़ी मा'मूली चीज़ें चाहता था मैं कि जैसे चाहता था साथ एक लड़की का सर्द यख़-बस्ता हवाओं में शरारे भरने वाली एक लड़की या कोई मर्तूब मौसम या कि शबनम में नहाई सीढ़ियों से चाँद तक भीगी हुई इक रात शब-ए-सेहरा मुलाएम गरम-जोशी से बनी दुनिया हलावत और हिद्दत से बनी दुनिया सीना-ए-शाइर में इक मग़रूर परचम एक लड़की एक दुनिया बहुत मा'मूली चीज़ें चाहता था मैं कि जैसे चाहता था ज़िंदगी में कोई मौसीक़ी कोई नग़्मा आशनाई दर्द के मिज़राब से सर्द ज़िंदगी का कोई बरजस्ता तराना एक कमरा और बिस्तर एक रज़ाई मेज़ और कुर्सी किताबें और दवाएँ दोस्तों के ख़त एक खिड़की और थोड़ी छत थोड़ी मस्ती और बे-ख़ौफ़ी मैं ये भी चाहता था और वो भी चाहता था मैं सब कुछ चाहता था बहुत मा'मूली चीज़ें चाहता था मैं बहुत मा'मूली चीज़ों पर टिकी थी ज़िंदगी मेरी मुझे अफ़्सोस है इस का मेरी आँखों ने देखा था जहाँ को आरिज़-ए-महबूब की सूरत हमारे ज़ेहन में हर ख़्वाब की तफ़्सील थी हर हुस्न का इम्कान था आसमाँ कुछ भी नहीं एक खेल का मैदान था बच्चों की ख़ातिर और समुंदर महज़ एक काँच की चादर जिसे लिखने की ख़ातिर मेज़ पर रखा गया था वाक़िआ''' तो ये है कि दुनिया मिरे कमरे से ज़ियादा कुछ नहीं थी मुझे मालूम था कि फूल किस गोशे में होंगे क़लम होगा कहाँ पर किस जगह खेलेंगे बच्चे और ख़ंजर किस जगह होगा